От проходившей здесь 15 лет назад жесточайшей войны почти не осталось следов.

Степанакерт – столица непризнанной Нагорно-Карабахской республики, производит впечатление мирного, немного даже сонного городка. Но впечатление это обманчиво. Степанакертцы, как и жители всего затерянного в горах края, при опасности в любой момент готовы взяться за оружие.

Мир – главная забота жителей Нагорного Карабаха. Здесь не найти ни одной семьи, не потерявшей во время войны за независимость хотя бы одного человека. О войне здесь говорить не любят, и заводить о ней разговор с карабахцем бестактно. Разве что сам он по какой-то причине вспомнит о ней. И это закономерно: на могильных камнях одного из кладбищ – только молодые лица. Дата смерти – 1992–1993 годы. Других визуальных напоминаний о войне нет. В городе не осталось ни одного покореженного здания, хотя сам Степанакерт в результате обстрелов был почти наполовину разрушен. «Что могли, отремонтировали, что-то заново построили», – рассказывает депутат местного парламента Гегам Багдасарян.

Любая беседа чужака с карабахцем в конце концов сводится к теме независимости. На вопросы о нынешних проблемах реагируют примерно одинаково: «Ничего, перетерпим. Главное – чтобы дети в мире жили». А проблем немало. Это и безработица, и невысокий уровень жизни. «Крутимся», – говорят карабахцы. Неопределенность статуса – очень серьезный барьер для возможных инвестиций. В Степанакерте бросаются в глаза вывески ВТБ. Но это исключение. Зарубежные вложения, в основном от армян, носят, как правило, частный характер. Беспрерывно петляющей в горах дорогой с идеально ровной поверхностью, соединяющей Нагорный Карабах с Арменией, непризнанная республика обязана американскому мультимиллионеру Кирку Киркоряну. Московский бизнесмен Левон Айрапетян до неузнаваемости преобразил родную деревню Ванк: отличные коммуникации, места досуга, футуристическая гостиница в виде корабля, регулярные концерты звезд российской эстрады, а летом здесь проводятся знаменитые на весь мир скачки ослов… «В Ванке даже китайский ресторан есть», – с некоторой завистью говорят жители столицы.

В смысле развлечений Степанакерт скромнее. Зато здесь целых семь высших учебных заведений. Если раньше за дипломом приходилось ездить в Армению, то теперь его можно получить дома. «Уровень подготовки в наших вузах вполне приемлемый. Найти работу, правда, молодому специалисту тяжело. Крупных предприятий нет. С недавних пор заработали два горно-обогатительных комбината, но они же не безразмерные, чтобы весь Карабах обеспечить работой», – говорит Багдасарян.

Бывший легкоатлет Армен работает за стойкой в баре «Амиго» – самом, пожалуй, популярном месте вечерних посиделок молодых степанакертцев. «Больших шумных застолий на моей памяти здесь не бывало, хотя армяне и любят их. Могут прийти группой, взять кофе, сок, бутылку коньяка или водки и скромно просидеть весь вечер», – рассказывает он.

Коньяк и водка местные. Как и вина, самое знаменитое из которых – гранатовое. Алкогольные напитки делают практически все, кто имеет хоть клочок земли. «Громкие» упоминания заводов на этикетках у сведущих людей вызывают улыбку – речь скорее идет о небольших цехах, работающих, впрочем, вполне легально. При этом карабахские напитки, несмотря на неопределенность статуса республики, каким-то образом не без успеха выставляются на международных конкурсах. Особенно тутовая водка, обладающая при умеренном потреблении целебными свойствами. Но она должна быть чистой, с минимальными естественными примесями. И, как всякая ценная вещь, чистая тутовка дефицитна и в Карабахе.

В селах полегче. Жизнь карабахских крестьян ничем не отличается от жизни других. Отдых только зимой. И то относительный. Земля здесь плодородная, но требует постоянной работы и ухода. Взамен отдает вкуснейшие фрукты и овощи. Их и в Армению вывозят – больше пока некуда, и для внутренней продажи на рынках хватает.

Как и во всех небольших городах степанакертский базар, кроме основной своей функции, выполняет значительную информационную. Здесь обсуждают все новости – как локального, так и мирового значения. Интересовавшая меня тема суверенитета Косово здесь, к моему удивлению, не была хедлайном. Куда больше судачили даже не о президентских выборах в Армении, а о покупке нового «Мерседеса» одним из местных «олигархов». «Что нам Косово?! За них, насколько знаю, Америка все решила. А мы сами свою независимость завоевали, – сердится торговец всякой всячиной Егор, отказываясь назвать фамилию. – Да-да, именно независимость. И от Армении тоже!»

Тема независимости Нагорного Карабаха и от Армении – особенная. Если поначалу борьба за отсоединение от Азербайджана проходила под лозунгом воссоединения с Арменией, то впоследствии стала трансформироваться в сторону полного сепаратизма. «Мы не раз проводили соцопросы по этому поводу. Последние данные свидетельствуют, что примерно половина карабахцев желают суверенитета и примерно столько же являются сторонниками максимальной интеграции с Арменией, вплоть до вхождения в ее состав. И абсолютно неприемлема для карабахцев идея возвращения в состав Азербайджана», – сообщил мне Гегам Багдасарян.

О последнем он мог и не говорить. Если разговоры о войне для карабахцев неприятны, то о возвращении под юрисдикцию Баку – оскорбительны. При этом они утверждают, что ненависти к азербайджанцам у них нет – люди как люди, с которыми бок о бок прожили много лет. Но вопрос о том, готовы ли они принять обратно беженцев, ставит их в тупик. «Безусловно, общество к этому не готово. Не готова к этому процессу и азербайджанская сторона. Это очень сложный, комплексный, многослойный вопрос, до решения которого предстоит решить массу других, не менее важных задач», – сказал «НГ» руководитель департамента информации при президенте Нагорного Карабаха Давид Бабаян.


Юрий Симонян